第(1/3)页

    谭咏麟端着餐盘过来，一屁股坐在张国荣旁边。

    他今天胃口不错，打了三两饭，把蒸鱼整条夹进碗里。

    “辉哥说得对。台湾那三家戏院，场场爆满，比我们在香港还火。这说明什么？”

    他扒了一口饭。

    “说明不是只有香港人，想听这些故事。”

    邓丽君坐在长桌另一端。

    她面前只有一碗汤，勺子搁在碗沿，一口没动。

    “辉哥，我下月还要去槟城。”

    “录《回响》第三辑？”

    “嗯。这次联系了十二位老人，最年轻七十八，最年长九十七。”

    她顿了顿。

    “八月那趟，林金枝阿婆录完音，问我：后生女，我这个歌，以后还会有人唱吗？”

    长桌安静了几秒。

    “你怎么说？”顾家辉问。

    邓丽君把那碗汤端起来。

    “我说：会的。我把它录下来，存进档案馆，将来有人找，就能找到。”

    “她信了？”

    邓丽君把汤喝完。

    “她没说话。她只是把那卷开盘带，从录音机里拿出来，用油纸包好，放进樟木箱里。”

    她把空碗放下。

    “那个箱子，装着她丈夫1942年留下的橡胶鞋底。”

    九月二十二日，新加坡。

    陈启明从总统府出来，已是傍晚六点。

    他手里握着那份三页纸的会议纪要，掌心全是汗。

    李光耀今天下午用了三小时，和他逐条讨论《故土之心》的调研方案。

    第三十七分钟，总理忽然停住。

    “这个赵鑫，他到底是那个孩子，还是讲故事的人？”

    陈启明把赵鑫的回执复印件，递过去。

    “他自己写的。”

    李光耀接过那张纸。

    “我是那孩子。也是讲故事的人。”

    他看了很久。

    然后他把纸放下，摘下眼镜，用绒布慢慢擦拭镜片。

    “新加坡1965年独立那天，我在电视上哭了。”

    他说。

    “不是懦弱。是那天我才明白，被踢出家门的孤儿，要自己学会生火做饭。”

    他把眼镜戴上。

    “这个赵鑫，他知道生火的味道。”

    九月二十三日，香港。

    周慧芳把《故土之心》最新预算表，放在赵鑫办公桌上。

    “新加坡那边确认了：国家档案馆全部资料开放，包括李光耀1965年独立演讲原始录像带。”

    “条件呢？”

    “没有新条件。五场大师班，李先生说谢晋导演去四场就行，剩下一场他替。”

    赵鑫看着那份预算表。

    “怎么替？”

    “他要在总统府，开一场华语政策历史讲座，公开售票，收入捐给《故土之心》制作基金。”

    周慧芳顿了顿。

    “这是陈参赞原话。”

    赵鑫没说话。

    他想起1975年游过深圳湾，上岸时是凌晨四点。

    天还没亮。

    他蹲在海边，等了两个小时。

    等天亮。

    等看清楚自己到了什么地方。

    六年后，新加坡的总理说，他来替谢晋讲那一课。

    他把预算表合上。

    “给陈参赞回电：谢导八月二十号去新加坡。”

    九月二十五日，北京。

    成荫从文化部电影局出来，站在门口抽了一支烟。

    大前门，一块四一包。

    他买了半年，还剩大半条。
    第(1/3)页